蓝时代
这是一段很《银翼杀手》式的开场。
「LOS ANGELES，NOVEMBER，2019」。
科幻电影《银翼杀手》里的时间地点，被搬到了特斯拉 Cyeber Truck 的发布会现场。
紧接着，打扮成「复制人」模样的女性请出了 Elon Musk。
不得不说，Musk 并非省油的灯。
前些天，福特借着 Mustang Mach-E 在特斯拉后院点了把小火。
这会儿，Musk 就提着 Cybertruck 冲到福特家门口了。
从 2022 年开始，特斯拉的 Cybertruck 要从福特 F-150 口中夺食了。
Cybertruck 取名自 Cyberpunk （赛博朋克），是特斯拉旗下的全新电动皮卡。
赛博朋克是科幻小说的一个分支，以计算机或信息技术为主题，通常围绕黑客、人工智能及大型企业之间的矛盾而展开，背景设在不远的将来的一个反乌托邦地球。
科幻小说作家菲利普·迪克的作品是赛博朋克类型作品的前身，科幻片史上有名的《银翼杀手》就改编自菲利普·迪克的小说。
Musk 说，他是从科幻电影《银翼杀手》中获得了设计皮卡的灵感。为此他将特斯拉皮卡命名为 Cybertruck，用来致敬《银翼杀手》中的赛博朋克元素。
该如何评价这款皮卡的设计呢？是复古赛博朋克范儿，还是未来的星际科幻风？
从侧面看，它看起来像是一个巨大的三角形。
有人评价说，Cyber truck 的外观太硬核了，完全不融于中性的现代社会，像是电影里的手工车。
在发布会尾声，Musk 还带来了「One More Thing」——一台电动 ATV（全地形车），它能直接开上 Cybertruck 的货厢。ATV 初期不零售，只会作为 Cybertruck 的选装件。
从特斯拉官网来看，这款赛博朋克产品的量产要等到 2021 年年底。
Musk 曾表示，Cybertruck 要在性能上拳打保时捷，实用性上脚踢福特经典皮卡 F-150。
从参数上看，Cybertruck 并没有让人失望：
单电机基础版起价仅为 3.99 万美元，不过其续航已经有 250 英里（约合 400 公里），牵引力则为 7500 磅，加速也有 6.5 秒。
如果你愿意多花 1 万美元，上述三个指标可分别升级为 300 英里（约合 480 公里）续航，10000 磅牵引力和 4.5 秒的加速，同时还多附赠一个电机。
至于售价 6.99 万美元的三电机顶配版，则是一台妥妥的性能怪兽，其百公里加速可以达到 2.9 秒，续航 800 公里，牵引力更是高达 14000 磅。但这个版本要等到 2022 年年末才开始量产。
在这场仅有 25 分钟的简短发布会上，Musk 并未给出明确的量产时间线，但他点出了进军皮卡市场的重要性，毕竟这才是美国人民最爱的车型。
「我们得弄出点与众不同的，它还得是电动的。」Musk 在台上说道。
Cybertruck 确实与众不同，甚至可以说是特斯拉的自我突破。
因为这款车不但拥有 120 伏和 240 伏的电力输出，还搭载了空气压缩机，关键时刻可直接变身工地的移动供电站。当然，加压版的 Cybertruck 会作为日后 Musk 登陆火星的用车。
除了智能召唤功能，Cybertruck 还具备了抵挡 9 毫米子弹的防弹能力。
发布会现场，特斯拉设计负责人 Franz Von Holzhausen 被 Musk 叫到台上用锤子完成了 Cybertruck 车身的测试。
几锤砸下去，毫无痕迹。
但是几分钟后，车窗玻璃的测试「翻车了」。被 Musk 称为「打不破」的车窗玻璃，却被 Franz 用钢球打出了两个破碎大坑。
不过在此前的铁球落体撞击试验中，用来演示的 Cybertruck 的玻璃强度确实抗住了测试。
「我也不知道为什么。」Musk 有些尴尬地继续介绍性能。
Cybertruck 是特斯拉的未来？
除了依旧惊人的性能表现，Cybertruck 还是特斯拉的未来，它要通过更加完善的产品线改善自己的盈利状况。
自 2009 年以来，美国市场皮卡的市场占有率就开始稳步上升。
据 IHS Markit 数据，现在几乎达到 15%。
显然，Cybertruck 这次要剑指福特 F-150，后者已经在美国最畅销乘用车的宝座上盘踞了 36 年，年销量接近 100 万辆。
更重要的是，皮卡利润非常大。
据路透社报道，通用的普通皮卡单台平均利润可达 1.7 万美元，而那些售价突破 10 万美元的高端型号，净利润更是直逼 5 万美元。
而且，美国皮卡市场几乎是本土制造商的「内战」，因为国外品牌的轻型卡车想进入美国市场，税率高达 25%。
爬出生产地狱后，特斯拉已经能凭借 Model 3 的大规模量产盈利了。不过，特斯拉还是需要一款既能走量又利润丰厚的产品。
IHS Markit 分析师 Stephanie Brinley 就认为，「消费者更愿意为空间和装载能力多花钱。」
对 Cybertruck 来说，装载能力确实至关重要，毕竟它不是追求「高高在上」驾驶感的 SUV，皮卡车是真正的生产力工具，它得拿来干活。
事实上，各类承包商和建筑工人是皮卡的最忠实用户，而那些需要经常搬家与旅行的人，则对车辆的牵引力要求较高。普通人也会选择皮卡，以满足他们载着自行车或皮划艇郊游的需求。
电动化就能干翻 F-150？
对特斯拉来说，好消息还是挺多的。
首先，皮卡这个类型做起电动车来说并不困难，毕竟它车体够大，车价也高，装起电池来可比 Model 3 这种紧凑轿车简单多了。
至于皮卡必备的超高扭矩，对电动机来说更不是问题，拥有 2.9 秒狂暴加速的 Cybertruck 可不是吃素的。
此外，在充电上，皮卡受的限制也更小，毕竟买这种车型的用户大多有自己的车库，安装个家用充电器简直小菜一碟。
不过，皮卡的最大受众市场——美国中部区域也有自己的难言之隐，这里的充电站实在太少了。
就拿美国最大的充电站服务商 Chargepoint 来说，它在旧金山拥有超过 500 个充电站，但北达科他州和南达科他州的充电站加起来才 150 个，而特斯拉在南/北达科他州仅分别拥有 8 个和 9 个超充站。
当然，充电站的建设并不是唯一的棘手问题，摩拳擦掌要涌入这一领域的制造商们才是特斯拉真正的大敌。
举例来说，有多家巨头背书的 Rivian 就准备了售价 6.9 万美元的 R1T 皮卡，明年就会上市。
除此之外，美国的老巨头们也磨刀霍霍，福特就准备未来几年推电动化的 F-150。
今年 7 月，福特的原型车还在加拿大的铁路货场拖动了一台重达 130 万磅的火车。
在 Cybertruck 发布会前，通用还抢先宣布，此前发布的电动皮卡会在 2021 年秋季正式量产。
好在，这些产品并不会成为 Cybertruck 的真正竞争者。
调研机构 Cox Automotive 的调查发现，皮卡的车主根本不在乎油耗，他们更在乎皮卡的装载能力和可靠性。此外，这个群体的品牌忠诚度惊人的高。
Model 3 的成功哪那么容易复制
要想复制 Model 3 的成功之路，特斯拉必须抢走福特、通用、克莱斯勒等厂商的蛋糕。
不过，这件事说起来容易，但做起来难，毕竟与这些老巨头相比，特斯拉对用户的了解要浅薄的多。如果 Cybertruck 在功能上有缺陷，肯定会被消费者无视。
此外，特斯拉在可靠性上还需努力。
今年 2 月，《消费者报告》就撤回了对 Model 3 的推荐，因为车辆的锁偶尔会卡住，车门也会失灵。量产稳定后，这些问题都得到了解决。前不久《消费者报告》又把 Model 3 重新拉到了推荐名单。
至于 Model X，更是一直被各种问题困扰，主要就是因为那个极端花哨却又极端复杂的鸥鹰翼门。
对普通消费者来说，这些问题忍一忍也就过了，但作为生产力工具肯定就不及格。
如果特斯拉的皮卡太娇气，用户肯定会直言不讳疯狂吐槽的。
另外，在进入市场接受消费者检验前，Musk 还得解决 Cybertruck 的量产问题，也许到时特斯拉还会掉进生产地狱。
别忘了，Cybertruck 前面还有 Model Y 的量产，以及 Semi 和新款 Roadster 的开发及量产工作。
以现在特斯拉的生产能力，是否能同时搞定这么多项目确实是一个未知数。
所以，现在下定金的用户恐怕又得经历漫长的等待了。
祝你们好运。
作者 / 叶方 编辑 / 王德芙 出品 / 汽车之心（微信 ID：Auto-Bit）